Sin un espejo se nos hace muy dificil . Es que, no por cultura narcisista sino por la propia demanda de supervivencia, necesitaremos de ese reflejo, de esa imagen para vernos. Para saber quiénes somos. Para conocer y entender nuestra identidad. ¿Cuánto real es todo lo que pasa? ¿Cuánto de verdad tiene este mundo vertiginoso y casi siempre cruel? ¿Acaso vos sabés quién sos? Los medios de comunicación son algo de eso. Un pequeño y arbitrario espejo donde reflejarnos. Donde reconocernos. Y entender quienes y cómo somos? ¿Por qué somos lo que somos? Y si eso no nos gusta cambiar. En esta comarca no hay demasiado espacio para la fantasía. Y si lo hay, tu vida será una locura... Por eso en el mundo real hay un manojo de problemas que te esperan cada mañana para que busques una solución que casi siempre no llega. Todo sea por la salud, el dinero y el amor... Por mil
Buenas noches, esto es y será Noticias Fans Club Pequeño gran esperimento de noticias Vamos a ver como nos sale...
No sé si fue el viento, o la cosquillita que me hizo el pastito en la oreja, lo que me despertó. Mi sueño había sido profundo hasta ese momento, producto del andar sin rumbo y de un final hacia la nada, para encontrarme...tal vez con nadie...tal vez con todos, o solo tal vez...
Abrí primero un ojo, luego el otro y luego con ambos intenté descubrir el mundo que había abrazado mi muerte chiquita. Estiré mi cuerpo cual largo era, creí sentir crugir la hierba bajo mio, junto con mis huesos... Bostezé (me dolió la cara) y apoyándome en las manos me senté.
Mis ojos fotografiaban mi alrededor y de pronto lo ví. No sé si estaba antes de dormirme... la verdad es que antes no lo vi, pero ya y con mis otros sentidos despiertos lo rehice en sus hilachas y paja, en su cuerpo de arapos y tiempo... inclinado hacia algún lado, sus brazos abiertos en un saludo. Estaba el espantapájaros.
Me paré sobre mis pies y titubeando fui hacia él... Nada me reclamaba, sólo la curiosidad de saber sus porqué, sus historias de nunca o sus noches del camino que no fue...
Espantapájaros, del despertar de un sueño. Confundiendo los mios en su andar con los suyos, en su inmóvil esperar...
Espantapájaros que me viste antes de yo despertar, ansioso de contarme los porqué y los no sé que, de tanto esperar...
Estabas allí, tu cabello de paja vieja y seca... Tu camisa inflada de historias o quizás nostalgias (la tierra no es mugre) Las mangas vacias saludando con el viento por si algún pasajero pasa y ese armazón de madera que supuestamente te mantiene, que se ha inclinado por respeto a algún viento o por alguna lluvia o solamente porque sí, porque ha pasado el tiempo.(…)
Espantapájaros que me cuentas de tu esperar y desesperar. Que el viento trae noticias de otros mundos, polen de nuevas flores, cosas que en mi largo andar jamás oí, por no detenerme a escuchar o solamente por eso, porque jamás oi. Porque tu espera inmóvil es como mi andar sin rumbo, queremos, intentamos escuchar todo y somos los sordos, sordo inmovil, sordo ambulante, sordos los dos... (…)
No se va. Te queda merodeando el paladar. Y son horas. De asco. La nausea entra por los ojos. Asi va. De la boca al estómago. Intoxicándolo todo. Asco. Me das.
Aullé. Otro amanecer urgente tras la noche de luna roja. Tomi merodea vulnerable el hueco de esa cama vacía. Buscando anclas otra vez. Aullido lamento sonámbulo. Y la culpa de este Garfio insomne. Lucas ronca ronquidos pequeños y sueña alfajores terrabusi. Por suerte ella pide mimos. Lunes cuatrotreinta am Hay diarios, mates, mochilas, voz de radio, tostadas sin tostar, una camiseta menos, belleza dentista, pata de palo de pirata cojo. Es el sol quien me exige pyjamas.
Tal vez seamos así. Sedientos de sangre tras los pasos del culpable. Lapidamos después del error. Algunos lo vieron, pero tampoco hicieron mucho.
La historia es así. Un hombre duerme en una habitación que se incendia. Los bomberos logran despertarlo bajo el humo y el fuego cuando le preguntan. ¿Cómo empezó todo? Y el hombre responde. “No lo sé. Estaba en llamas cuando me acosté”.
“Cuando empezó todo?” Los nombres son muchos. Yo era uno de los que pensaba secretamente que el fin en el futbol justificaba los medios. No importa si se compra un árbitro, dos, tres, un juez de línea o si se hace un “negocio” con Gorosito (Grondona, o lo que fuera) con tal de la Gloria. No importa si Vesco compró el ascenso 85 o el campeonato 87. O si alguien le llevó una valija al árbitro Madorrán… La escusa es la fiesta. Siempre es así. Tengo hijos de 9 y 11 años que necesitan ver lo que yo vi a los diez años (Central campeón tres veces!!!) Cueste lo que cueste.
Tengo dos escenas en la cabeza. “Esto no pasó”, que logro soñar despierto en las noches de insomnio. Negar lo sucedido. Imaginar que el partido con All Boys aun no se jugó. O avisarle a nuestros centrales que el primer gol de ellos llega de un débil lateral.Estar ahí. Ser el turco Spid, entrar a la cancha y evitar esa chilena tonta que tanto mal hizo.
La otra es más cruel. La ovación de la fiesta de los 120 años a Usandizaga, Cuffaro y cuan lugar común de la pasión se haga presente.
Observo tras la memoria. No hay condena ni arrepentimiento por el silencio. Solo crónica.
La gente vota y elige. Un dictador honesto que arregle el moco de la convocatoria, el club en manos de la justicia, la presencia de un administrador obsesivo por la burocracia Alguien que pegue en un par de gritos. Que le patee la puerta al árbitro en el entretiempo cuando nos cague. Que defienda la guita de los arribistas del fútbol. Representantes buitres, contratos desmedidos. Que discipline a la barra. Que sueñe con la “tercer bandeja!!!!”
Y así fue. Usandizaga llega al sillón presidencial no por saber de las complejas ecuaciones de fútbol sino por sus antecedentes como administrador burocrático, pendenciero y omnipotente.
¿Cuando empezó todo? Después de la derrota con All Boys intento delinear respuestas. Con dos o tres colegas empezamos a correr tras la nota. Que hable Usandizaga. Que diga por que pasó esto? Uno de sus amigos llama a mi celular y me dice “Decile a Alejandro Cachari que el Vasco no está en España sino en Rosario. Y empiezo a buscarlo. Un portero me dice dónde. Toco timbre, me presento y pido entrevista. Así de sencillo. Por que ir tan lejos si puede estar tan cerca. Y así fue. Lo obvio. Era mi tercer encuentro periodistico con ese hombre.
La unica condición que me pidió fue no decir que estaba en ese lugar. “No es por mi, sino por los vecinos… no quiero mas quilombos para ellos”. Le creí eso. Acepté.
Leo en canalla.com las injurias de lectores que con la libertad que da la página difaman mi acción profesional. Puedo aceptar críticas al laburo pero no que se dude de la legitimidad del mismo.
Hasta minutos antes de la entrevista varios colegas competíamos por la misma. Uno de ellos se ofendió porque la nota la tuve antes. Incluso le dijo a los gritos al contestador de Usandizaga “si no la haces conmigo te mato en la radio, no te conviene”. Eramos muy amigos antes de eso.
Es verdad no fue una buena entrevista. Estuve semi mudo, conmovido por la imagen y dolido por lo crimenal del suceso. Pero imaginar algo más de eso es humillante. No soy tan ingenuo. Hay gente que paga o cobra por las entrevistas. Dan asco porque nos enlodan a todos.
Algunos pedían justicia popular. Degollarlo ahí nomás. Imputarle responsabilidad y clavarle una daga en el pecho. Levantar el dedo acusador y decirle hijo de puta nos mandaste al descenso.
Me dio pena ver a un hombre derrumbado por el fracaso. Así de simple. No soy de los que pega en el piso. Y también creo que no estuvo solo en el fracaso. Recuerdo las ovaciones y las palmadas a ese “dictador honesto y caprichoso” y los nombres de las ratas que le suplicaron que acepte ser candidato para más tarde huir cuando el barco merodeaba el hundimiento.
Tremenda astucia la tuya
Dejaste la radio sin pilas
Solo tu voz dice eso de
buendiadetodoslosdias
Un dial de almohadas calidas
Sin noticias
Ni temperaturas
Mucho.
La dentadura de mis niños esperan
Que enciendas ese sonido que solo tú haces confortable
Saben muy bien.
Lo que acaso les espera
Quebrado. Ese dolor sonoro. No poder más que gritar. El sudor frio. La tarde lluviosa. La puta madre que te parió. El estallido que anuncia muletas para andar. Fotos lisiadas. Y que ella mude sus cosas casa. No poder más que emitir el quejido. Del inválido. Del que no podrá caminar por tres meses. Sin muletas. Por esa tarde de fútbol. Acaso la poda del tronco lento. Madera fragil.
lunes, 19 de julio de 2010
Un hombre del pueblo de Neguá, en la costa de Colombia, pudo subir al cielo. A la vuelta, contó. Dijo que había contemplado, desde allá arriba, la vida humana. Y dijo que somos un mar de fueguitos.- El mundo es eso - reveló-. un montón de gente, ...un mar de fueguitos. Cada persona brilla con la luz propia entre todas las demás. No hay dos fuegos iguales. Hay gente de fuegos grandes y fuegos chicos y fuegos de todos los colores. Hay gente de fuego sereno, que ni se entera del viento, y gente de fuego loco, que llena el aire de chispas; algunos fuegos, fuegos bobos, no alumbran ni queman, pero otros arden la vida con tantas ganas que no se puede mirarlos sin parpadear, y quien se acerca se enciende. " Eduardo Galeano.
Sin un espejo se nos hace muy dificil .
Te queda merodeando
el paladar.
Y son horas.
De asco.
La nausea entra por los ojos.
Asi va.
De la boca al estómago.
Intoxicándolo todo.
Asco.
Me das.